Dia (Tidak) Lupa Dia Bukan Kucing

Ini penting, kamu harus mengerti.

Kalau kamu mendapati aku termangu di tepi tebing dan kemudian aku mencondongkan badan agak maju, tolong jangan teriak panggil namaku. Sekali-kali jangan.

Kalau kamu mendapati aku menikmati api yang menari dan aku tidak mengedipkan mata, tolong jangan sentuh aku di bahu. Sekali-kali jangan.

Kalau kamu mendapati aku terlalu lama berada di dalam air dan kemudian kakiku tidak bergerak mendorong menuju permukaan, tolong jangan tarik aku ke atas. Sekali-kali jangan.

Kalau kamu mendapati aku diam dan membisu di dalam gelap pengap, tolong jangan nyalakan cahaya atau ajak aku bicara. Sekali-kali jangan.

Dan kalau kamu mendapati aku menulis sesuatu yang mengkodekan kenadiran, tolong jangan tanya kenapa. Sekali-kali jangan.

Ini penting, kamu harus mengerti.
Ini kalau.
Kalau kalau.

Mungkin Kurt Cobain lupa kalau dia bukan kucing.
Kakinya dua bukan empat.
Dan dia cuma punya satu bukan sembilan.

 

-i-

Advertisements

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s